民国十七年，苏州城的老百姓没人不知道林万昌。半条街的绸缎生意都是他的，出门坐的是八抬大轿，身上穿的绫罗绸缎滑溜溜的，腰上系的玉带晃得人眼晕，街坊邻居见了，老远就点头哈腰地喊“林老爷”。

可没人敢当面提，十年前的林万昌，就是个挑着布担子走街串巷的穷小子，风里来雨里去，有时候忙一天，连顿热乎饭都混不上。他能有今天这份泼天富贵，全靠一个人——结发妻子苏婉卿。

苏婉卿是书香门第的姑娘，当年一眼看上林万昌老实肯干，不顾爹娘哭着拦着，铁了心要嫁给他。嫁过来第二天，她就把自己的嫁妆匣子全打开了，里面的金银首饰、田产地契，一股脑全变卖了，给林万昌凑了开布铺的本钱。不光如此，她还凭着爹生前的老关系，跑遍了苏州城的码头商行，磨破了嘴皮子，硬生生打通了绸缎进货的路子。

那些年，林万昌在外跑生意，脚底板磨得全是泡，苏婉卿就守着那间小小的布铺，白天记账、招呼客人，忙得脚不沾地；晚上等他回来，桌上准有热汤热饭。寒冬腊月里，她总把林万昌的棉衣揣在自己怀里焐热了，再递给他穿。夫妻俩一起熬了五年，布铺慢慢做成了绸缎庄，后来又开了两家分店，家底越来越厚，买了大宅院，置了百亩田产，总算是熬出了头。

可老话说得好，穷日子能共苦，富日子难同甘。林万昌有钱了，身边的同行个个都三妻四妾，酒桌上聊的、吹的，全是“左拥右抱”的闲话。他再回头看家里的苏婉卿，虽说依旧端庄得体，却少了年轻姑娘的娇嗲劲儿，心里慢慢就动了歪心思。

没过多长时间，林万昌在一场花会上，迷上了唱昆曲的戏子柳如烟。这姑娘才十八岁，长得跟画里走出来的一样，一双眼睛水汪汪的，哭起来那模样，谁见了都心疼，把林万昌迷得魂不守舍。他当场就甩出去五百两银子，给柳如烟赎了身，不管苏婉卿怎么劝，铁了心要把人娶进门做妾。

柳如烟一进门，林万昌彻底飘了。生意上的事不管不顾，天天泡在柳如烟的院子里，姑娘说东他不往西，姑娘要星星他不敢摘月亮。柳如烟说上海的胭脂最地道，他连夜派两个跟班坐火车去采买；嫌院子里的花不称心意，立马斥巨资翻新，全种上她爱吃的海棠；随口提了句金镯子样式旧了，第二天就送上一对沉甸甸的赤金手镯，比苏婉卿这辈子戴过的所有首饰加起来都贵重。

再看苏婉卿，依旧住着当年成婚时的旧院子，身边就一个老仆伺候着，身上的衣裳洗得发白，连块新布料都舍不得扯。有人劝她，跟柳如烟争一争，别让自己受委屈，她只无奈地叹口气：“我还念着他当年的情分，总盼着他能早点醒过来。”

她依旧默默盯着家里的产业，时常提醒账房先生核对账目，叮嘱绸缎庄的伙计看好货物、用心做生意。可这份掏心掏肺的用心，在林万昌眼里，却成了“没事找事”。有一回，账房先生发现柳如烟的丫鬟偷偷支银子，一次就拿了二十两，赶紧告诉了苏婉卿。苏婉卿心里着急，趁着林万昌晚上回来，赶紧把这事跟他说了，让他管管家里的用度，别这么乱花钱。没成想，林万昌当场就炸了毛：“苏婉卿，你能不能别这么小气抠门？如烟年轻，爱吃爱玩，花点银子怎么了？你整天就盯着那点账本，浑身铜臭味，看着就烦！”柳如烟站在旁边，赶紧上前拉住林万昌的胳膊，声音软得像棉花：“老爷，您别生气，都怪我，是我不懂事乱花钱，惹姐姐不高兴了。”说着，眼泪就吧嗒吧嗒掉了下来，肩膀一抽一抽的，那委屈劲儿，看得林万昌心疼坏了。他狠狠瞪了苏婉卿一眼，二话不说，搂着柳如烟就回了屋，连个眼神都没给她留。苏婉卿孤零零站在原地，心像被冰碴子扎着似的，从头凉到脚。从那以后，林万昌对苏婉卿越来越冷淡，到最后干脆下了死命令：家里的事、生意上的事，你一概别管，老老实实在旧院待着就行。他把家里的钥匙、账房的印章，一股脑全交给了柳如烟，等于把整个家都交了出去。林万昌哪里知道，他捧在手心里的“娇弱美人”，心里打的全是坏主意。柳如烟压根不是真心对他，她心里门儿清，男人的新鲜感就那么几年，等她人老色衰，迟早会落得和苏婉卿一样的下场。她要的，是林家的银子，是能让自己后半辈子衣食无忧的本钱。她开始一步步布局，挖空心思骗钱。先是跟林万昌哭穷，说老家的爹娘病重，弟弟要娶媳妇，急着用钱救命、办婚事。林万昌被她哭得心软，想都没想就给了她一百两银子。过了没几天，她又装出一副为家里着想的样子，说上海有个好生意，开布庄稳赚不赔，让林万昌把两家绸缎庄的股份转到她名下，还甜言蜜语地哄着：“这样以后我也能帮你分担，不让你那么辛苦受累。”林万昌被爱情冲昏了头，当场就喊来账房，办了过户手续，半点都没犹豫。除此之外，她还偷偷联系了绸缎庄的二掌柜。二掌柜本来就对林万昌偏心柳如烟、不管生意的做法不满，又被柳如烟许了重金好处，两人一拍即合，开始偷偷转移绸缎庄的货物和银子——今天运走几匹上等丝绸，明天拿走一笔货款，做得神不知鬼不觉，没人敢吭声。苏婉卿很快就察觉到了不对劲。绸缎庄的账目越来越乱，明明是生意最火的旺季，货物却频频短缺，账上的银子也一天比一天少。她好几次想找林万昌说这事，都被柳如烟拦了下来。柳如烟要么说她“嫉妒自己受宠，故意挑事找茬”，要么就假装咳嗽不止，躺在床上装病，哭着哄林万昌：“老爷，姐姐是不是讨厌我？要是我走了，姐姐就不会生气了，家里也能安稳些。”林万昌被柳如烟迷得晕头转向，对苏婉卿越来越厌恶。有一次，苏婉卿好不容易找到了二掌柜转移货物的证据——一张偷偷运货的清单，她拿着清单急匆匆找到林万昌，刚说了两句，柳如烟就扑过来抱着林万昌的腿哭，说这是苏婉卿故意伪造的，就是想害她、把她赶出家门。林万昌气得眼睛发红，怒火攻心之下，抬手就给了苏婉卿一巴掌，打得她嘴角当场流出血来。“你给我滚回旧院，没我的允许，不准再踏出院子一步！”被禁足的日子里，苏婉卿天天坐在窗前，看着院子里的梧桐树发呆。她想起当年和林万昌挑着布担子，在雪地里走了十几里路，就为了卖一匹布换两个馒头，两人分着吃都觉得香；想起两人住破草屋时，她给他缝补破衣裳，他给她暖冻僵的手。那些日子苦是苦，可心里踏实安稳。可现在，一切都变了。她不恨柳如烟，只恨自己瞎了眼，错信了这个忘恩负义的男人，错付了一辈子的真心。而林万昌，依旧沉浸在柳如烟编织的温柔乡里，对即将到来的灭顶之灾一无所知。甚至在柳如烟的撺掇下，他卖掉了家里所有的田产，说要去上海做一笔“大生意”，赚更多的钱给她花。他哪里知道，这笔所谓的“大生意”，根本就是柳如烟为了掏空他家产、卷钱跑路的幌子。民国十八年的除夕夜，苏州城家家户户张灯结彩，鞭炮声噼里啪啦响个不停，到处都是过年的热闹劲儿。林万昌在柳如烟的院子里摆了丰盛的宴席，桌上摆满了鸡鸭鱼肉、好酒好菜，两人你一杯我一杯，喝得不亦乐乎，早就把苏婉卿抛到了九霄云外。他压根没想起，被禁足在旧院的苏婉卿，除夕夜就只有一碗冷粥，孤零零地过年。夜深了，鞭炮声渐渐平息，林万昌喝得酩酊大醉，倒在床上呼呼大睡，睡得死沉死沉的。柳如烟见时机到了，立马起身，叫醒了早已收拾好行李的丫鬟，又派人去城外通知等候多时的二掌柜。三人趁着夜色，把家里的金银珠宝、银票细软，一股脑地装上了马车，半点都没留。临走前，柳如烟还特意跑到账房，把所有账本全烧了，火光映着她的脸，哪里还有半分平日里的娇弱模样，全是贪婪的狠劲。第二天一早，林万昌被冻醒了。他摸了摸身边，空落落的，没人。“如烟？如烟？”他喊了几声，半天没人应答。院子里冷冷清清的，丫鬟不见了，柳如烟的行李也没了踪影。他心里一慌，连忙爬起来，连鞋都没穿好，就冲到账房一看，账本被烧得只剩一堆灰烬，保险柜里空空如也，连一根金条、一张银票都没剩下。他疯了一样跑出家门，直奔绸缎庄。可绸缎庄的大门紧紧关着，敲门敲了半天没人应，急得他翻墙进去，一看之下，当场就傻了——里面的货物被搬得干干净净，货架、柜台全是空的，二掌柜也不见踪影了。林万昌双腿一软，“扑通”一声瘫坐在地上，脑子里一片空白。他这才反应过来，自己被骗了！柳如烟的温柔、体贴、眼泪，全都是装的！她从一开始，就是冲着他的钱来的！没等他从打击中缓过神，债主们就蜂拥上门了。绸缎庄的货款、卖田产的欠款、还有他之前借出去收不回来的银子，全成了烂账。他根本无力偿还，宅院被抵押查封，绸缎庄也被官府收走了，一夜之间，从高高在上的林老爷，变成了一无所有的穷光蛋。走投无路的林万昌，这才想起了被自己禁足的苏婉卿。他跌跌撞撞地跑到旧院，头发乱糟糟的像鸡窝，衣服皱巴巴的全是灰尘，哪里还有半分当年的风光样子。苏婉卿正坐在窗前缝补衣裳，神色平静得很，仿佛早就料到了他会有这一天。林万昌“扑通”一声跪在她面前，眼泪鼻涕一把流，一边使劲扇自己的脸，一边哭着忏悔：“婉卿，我错了，我不是人！我不该对不起你，不该鬼迷心窍相信那个女人！你原谅我，好不好？我们重新来过，我以后一定好好对你！”苏婉卿放下手里的针线，轻轻叹了口气，声音很淡，却带着说不尽的疲惫：“当年我劝你，不是不让你娶妾，是让你别丢了本心，别不管家里的产业，别寒了我的心。可你呢？你打我、禁我，把我们夫妻俩一辈子的心血，全毁在了一个外人手里。现在说重新来过，晚了，真的晚了。”说完，苏婉卿起身收拾了一个小包袱，里面就几件换洗衣裳，再没别的东西。“我要回乡下老家了，守着爹娘留下的几分薄田，安安稳稳过下半辈子。你好自为之吧。”她走得很坚决，脚步没停，也没有回头看一眼痛哭流涕的林万昌。苏婉卿走后，林万昌彻底成了孤家寡人。他没了钱，没了住处，更没了谋生的技能。以前天天有人伺候，衣来伸手饭来张口，现在连顿饭都做不熟，连口热水都喝不上。没办法，为了活命，他只能穿上破烂的衣裳，拿着一个破碗，在苏州城的街头乞讨度日。曾经的街坊邻居，见了他要么躲着走，要么围着指指点点：“这不是以前的林老爷吗？怎么落得这般田地？”“还能咋地？宠戏子弃发妻，这都是遭的报应！”他低着头，死死攥着手里的破碗，忍受着旁人的白眼和嘲讽，有时候一整天都讨不到一口吃的，只能靠喝路边的脏水充饥，活得连条狗都不如。有一次，他在以前常去的酒楼门口乞讨，看着里面锦衣玉食的富商，看着他们身边莺歌燕舞的模样，突然就想起了自己当年的样子，也想起了苏婉卿夜里给他端热汤的温暖日子。眼泪忍不住掉了下来，他抬手想擦，却发现自己的手冻得又红又肿，满是裂口，连抬手的力气都快没了。寒冬腊月，苏州城下起了大雪，鹅毛大雪下了整整一天一夜，把街头巷尾全盖住了，白茫茫一片。天寒地冻，西北风像刀子一样刮在脸上，疼得钻心。林万昌蜷缩在街角的避风处，身上只盖着一张破草席，冻得瑟瑟发抖，肚子饿得咕咕直叫，意识越来越模糊。他最后看到的，是苏婉卿端着一碗热汤朝他走来，笑容温柔得像当年一样。可下一秒，画面就变成了柳如烟那张贪婪的脸。他想喊“婉卿”，想求她原谅，却发不出任何声音，只能任由寒冷和饥饿一点点吞噬自己的意识，最后彻底没了动静。第二天，有人在街角发现了林万昌的尸体。他手里还紧紧攥着那个破碗，脸上还挂着没干的悔恨泪水，早已没了气息。曾经风光无限、人人羡慕的苏州富商，最终落得个沿街乞讨、冻饿而死的下场，想想都让人唏嘘。而苏婉卿，在乡下老家过着平静安稳的日子。守着爹娘留下的几分薄田，日出而作，日落而息，身边有乡邻照应，日子虽不富裕，却吃得香、睡得稳，心里踏实。有人说，林万昌太惨了。可他真的惨吗？说到底，他的惨，不是柳如烟造成的，全是他自己作的。有钱了就忘本，忘了陪他一起吃苦受累的发妻，轻信了女人的虚假温柔，最后亲手毁掉了自己的一切，这都是他应得的报应。这世上，最珍贵的从来不是钱财，也不是权势，而是那个在你一无所有时，还愿意不离不弃、陪你吃苦的人。别等失去了才后悔，别等家底败光了才醒悟，人心一旦凉了，就再也暖不回来了；路一旦走错了，就再也回不去了。做人，千万别忘本，更别辜负真心对你的人。